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La formulación de este título no es mía, sino de Edgar Faure, uno de los políticos más agudos
de la IV República francesa y último recurso de muchos conflictos en su país. Los vientos,
como él decía, son caprichosos, y oponerse a su vuelo es casi siempre inútil y con frecuencia
nocivo. Lo que hay que hacer es acompañarlos y dar razón de nuestro acompañamiento. Los
vientos del siglo XX han sido dramáticamente mudables en todos los ámbitos. La crisis,
entendiendo por tal la mutación rupturista, ha sido su característica fundamental. Claro que el
mundo y la vida de los hombres son objeto permanente de cambios, pero en los últimos 120
años han sido sometidos a una aceleración extraordinaria. Cambios que nos han arrastrado
con ellos sin que nadie haya querido detenerse en ningún porqué. Ni siquiera aquellos que
tienen una responsabilidad especial por haber hecho de la explicación cotidiana del acontecer
de la realidad su oficio principal y haberse alistado así en la pedagogía ciudadana: digo
escritores inscritos en la notoriedad people, ensayistas mediáticos, intelectuales catódicos con
urgencias de masa, etc.
Tanto más cuanto que los vientos que nos sacuden son vientos rugosos, regresivos, que han
invertido las corrientes que antes nos empujaban, arrastrándonos con ellos y haciéndonos
saltar de campo sin dar una sola razón, sin decir una sola palabra. Con lo que el desconcierto
y la orfandad se han convertido en nuestra condición irrenunciable. Pues ¿cómo asumir que
los dos inexorables denostadores de la Unión Soviética que fueron Alexandr Solzhenitsyn y
Alexandr Zinoviev hayan endosado, al final de sus vidas, el sayo antidemocrático, y Zinoviev
haya hecho a la perestroika la responsable de todos los males actuales de Rusia? Y, más
cerca de nosotros, ¿cómo aceptar sin desgarramientos que esos grandes luchadores por la
democracia que fueron nuestros modelos, Bronislaw Geremek, Georgy Konrad, Václav Havel,
Adam Michnik, se alineasen con las posiciones de Bush en política exterior y se apuntasen
con entusiasmo a una guerra que nada imponía? Havel polemiza a principios de 2003 en The
New Yorker en defensa de la invasión con el periodista norteamericano David Remnik; Konrad
publica un ensayo en el Frankfurter Allgemeine Zeitung y Michnik se enfrenta en Francia con
el también periodista Bernard Guetta y envía a este diario su texto Nosotros, los traidores, que
aparece el 2 de abril de 2003 respondiendo al artículo de Christian Semler en Die
Tageszeitung del 8 de marzo del mismo año.
La estructura argumental de estos alegatos se repite en todos ellos, la lucha contra las
dictaduras y el terrorismo personificados en Sadam Husein es la piedra angular de su
demostración. En ningún momento se entra en el tema del petróleo y en los manejos de Bush
y de Halliburton, previos a la guerra; se omite la falsedad de los pretendidos contactos entre
Al Queda y Sadam Husein, se silencia el hecho de que Irak no hubiese intervenido en ninguna
acción terrorista en los países occidentales; se pasa por alto el inevitable enfrentamiento
bélico entre suníes y chiíes, y se convierte a los partidarios de Sadam en resistentes y a sus
tropas en fuerzas de liberación. Sin olvidar el escarnio de los derechos humanos que han
supuesto Abu Ghraib, Guantánamo y la legitimación democrática de la tortura.
La verdad es que el sí a la guerra es un acto de vasallaje a Bush y a su política con el fin de
asegurarse la protección del dispositivo militar norteamericano dada la inanidad de la defensa
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europea y teniendo en cuenta el temor a que se repitan las agresiones del pasado, sobre todo
en función del renaciente expansionismo ruso. Actitud que se ha traducido en la inquietante
derechización autieuropea y que ha reducido políticamente la integración en la Unión Europea
a su incorporación a la OTAN, con la consiguiente reacción de Rusia. Este basculamiento
¿fue dictado por miedo histórico o por euroatlantismo visceral?
¿Cómo pudo suceder que la tentativa más radical de subversión del orden capitalista y de
liquidación de la sociedad del lucro se transformase en menos de una década en la cazuela
en la que se cocieron lo posmodernoy la economía financiera y se guisara el social­liberalismo
que es nuestro pensamiento único, sin que nadie nos advirtiera de la fechoría? Pero siempre
hay un justo, que en este caso se llamó Guy Hocquenghem, quien en un texto vitriólicamente
demoledor, Carta abierta a los que han pasado del cuello Mao al Club Rotary, nos explica
cómo fue y a manos de quién. Alain Frinkielkraut, André Glucksmann, Pascal Bruckner,
Bernard­Henri Lévy, Philippe Sollers, Bernard Kouchner, Serge July, Romain Goupil, los
feroces gauchistas de la primera mitad de los setenta, de vuelta de todas las revoluciones,
cruzados del antitotalitarismo de derechas, vestidos con el hábito curalotodo de los derechos
humanos, impugnan la rebeldía política y la mutación social con el mismo furor con que antes
querían imponerlas. El primado de las reformas y la adaptación a lo nuevo son hoy sus dos
grandes dogmas que les eximen de darnos razón del abandono de sus viejos amores, de su
giro de 180 grados.
Los vientos en España han sido vientos engañosos que bajo el lema de la transparencia han
escondido la trampa de la falsificación del pasado, clave para el sepultamiento de la memoria.
Los primeros beneficiarios de esta amnesia impuesta han sido los miembros de la clase
dominante y en especial de su sector político, que no han cambiado porque o han negado su
pasado o, de recordarlo, lo han considerado un antecedente necesario y coherente con sus
posiciones actuales. Que los líderes de la derecha democrática fueran los prohombres del
franquismo, que Adolfo Suárez pasase sin bajarse del coche oficial de la presidencia del
Movimiento Nacional a la del primer Gobierno de la democracia, nada tiene, según ellos, que
merezca explicación, pues es simple prueba de que el primero fue condición imperativa de la
segunda.
En nuestro caso todo ha girado en torno de la legitimación democrática de la designación por
Franco de Juan Carlos de Borbón, y a ese carro se han subido los protagonistas más
destacados de la escuadra franquista. Sólo dos ejemplos: Torcuato Fernández­Miranda y
Laureano López Rodó (vid. Lo que el Rey me ha pedido y La larga marcha hacia la
Monarquía, respectivamente). En los otros casos, los partidos han hecho una lectura del
proceso pro domo sua. Javier Tusell, para la UCD, y la presentación canónica que representa
el libro de la Editorial Sistema sobre este tema, para el PSOE, eliminando, obviamente,
cuanto contradice su línea ­por lo que a mí me toca la omisión, en una bibliografía de 40
páginas, de los ocho textos que he escrito sobre la transición­. A partir de ahí, por una parte
no nos hemos ahorrado ningún travestimiento y, por otra, ha bastado que José María Aznar
levantase la veda para que muchos nostálgicos del esplendor franquista que, al final del
periodo, se pusieron por si acaso la careta, se la quitasen ahora agresivamente. Ejemplos,
numerosísimos, pero sólo citaré el de un hombre antes del progreso, cuya integridad y
entereza pude vivir de cerca en Triunfo y La Calle. ¿Qué le ha sucedido a César Alonso de los
Ríos, qué le ha llevado a su actual reaccionarismo? A no ser que tenga razón mi admirado
Vicente Verdú, otro mutante, cuando sostiene que hoy los reaccionarios somos los
progresistas.
El honor de la memoria democrática lo han salvado, en este caso, dos hombres de bien, que
fueron falangistas iniciales y nos han dado cumplida y convincente noticia de las causas y los
momentos de su abandono del totalitarismo y su apuesta por la democracia. Dionisio
Ridruejo, en sus Memorias, y Pedro Laín Entralgo, en su Descargo de conciencia, testimonios
admirables de una inversión ideológica radical, no sólo nos hablan de su peripecia personal,
sino que nos ayudan a comprender el papel determinante que personas como ellas tuvieron
en el desmontaje de lo que se ha llamado el franquismo sociológico y en la recuperación de
los referentes democráticos. Ridruejo y Laín, y otros como ellos, desde la sociedad civil y
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montados en su transformación socioeconómica y en la pregnancia europea de la derecha
civilizada española, contribuyeron a casi pre­enterrar a Franco en vida. Este reconocimiento
nos confirma que si queremos que la veleta resista a los vientos, hemos de consolidar sus
condiciones de existencia, en particular sus cimientos. Que en nuestro caso se llaman
valores, lealtades, convicciones.
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